The Murmur Press

夏天是蚊子的季節，也是拖鞋、電蚊拍熱銷的季節 夏天到了，除了冷氣甦醒，惱人的蚊子好像也comeback了。 萬人噓聲的不熱門單曲 《嗡嗡嗡嗡嗡》 ，有抄襲《小蜜蜂》的嫌疑，但無人為其發聲。 就算我閃進家門的速度跟音速小子有得拼，但依然躲不過攜帶蚊子回家的罪名。當然，長久以來一直無法克服的問題是，無法 辨認蚊子的上線是誰 ，是同一人還是大家都是蛇頭，因此一直無法定罪。 蚊子的罪狀數不清，但其中我最無法忍受的是：對自己的歌喉有錯誤認知，喜歡在熟睡的人耳邊開嗓，以及毀了人類對吸血鬼的想像，就算在皮膚上的腫包留下十字，蚊子還是會再訪，不是說吸血的都怕十字嗎？ 好在，蚊子不算難清除， 電蚊拍、拖鞋、衛生紙，甚至是手掌 ，武器隨處可見、唾手可得。武器有了，再來就需要一雙鷹眼和精準地出擊。這兩者，我們家都具備，只可惜是由 兩個人分別習得 。我的眼加上我媽媽的身法，我們有望達成淨零蚊子新家園。但當我們分散不同空間，一個是瞎子胡亂打，一個是 瞪著蚊子尖叫的啊啊怪 ，面對蚊子的攻擊毫無反擊之力。 最近一次 蚊子向我發出1v1戰帖 ，選擇的地圖是現代浴廁。我本來想，關上門在狹小的空間，蚊子的飛行軌跡無所遁形，我應該可以輕而易舉贏得勝利。是的，沒錯，前半句是對的，我能夠多次重新鎖定蚊子的足跡，但是我沒有帶上瞄準器啊。我就一直，送出拖鞋，但力道太軟綿，蚊子又飛走，四處掃瞄後再次瞄準出擊，拖鞋碰到牆壁或是天花板又反彈，我還要閉眼躲避，自損血條。大概過了5個來回吧，我受不了，不願意繼續忍受屈辱，決定呼叫我的夥伴。 老媽來了之後一眼的嫌棄，甚至不肯接過我的拖鞋。拿出她 自備的拖鞋 （要論差別的話，我的是廁所的塑膠拖鞋，她帶的是級別較高的室內拖鞋），在老花的debuff下開始瞎找。這就是姿勢100分，能力0分（我的話大概是兩個鴨蛋）。好在我也不嫌棄她，心知「 攘外必先安內，安內以攘外」 ，我們倆必須一致向外才能贏。我加入戰局，兩眼一看，這狡猾的蚊子給我躲在門後！憑藉多年合作的默契，我向打擊手 psss psss兩聲 ，老媽就帶著她的拖鞋俐落一揮（還把我趕到一邊），按壓拖行， 瀟灑地解決了外患 。 戰後老媽帶著克制的微笑離場，我很確定這一笑，她的法令紋一定又更深了。我留在廁所打掃現場，但卻忽然覺得毛毛的、癢癢的，讓我不禁懷疑，被打敗的真的是一開始的那隻蚊子嗎？ 還是......

愜意的一天從凌晨兩點看世足比賽開始。It's a long long day. 作為一個可能是世足期間限定的上班族足球迷，我除了午餐看三分鐘左右的比賽精華（小組賽時，每天都有好多片段可以看，真好）之外，晚上偶爾也會一邊看比賽回放，一邊超慢跑，上下場比賽剛好拆成兩天來看。我以為這就是我對世足參與的上限，直到我看到美國時間6/26（五）的賽程表：挪威對法國、維德角對沙烏地阿拉伯。這正好是我關注的兩隊，比賽時間又剛好在臺灣的周末，豈能不把握！ 說的好像很熱血，其實我就只是要凌晨爬起來看一場比賽，在日出左右的時候再躺回去睡兩個小時，之後再起床看下一場比賽而已，不解釋還以為我要飛去現場看比賽。 比賽兩天前我就已經規劃好如何執行這項《極限看世足計畫》，心情還特別興奮，像個隔天要去校外教學的孩子，明明這個計畫的參與者只有我一人。比賽結束後我也特地安排一餐快樂餐，讓這天成為一個完美的星期六！ 星期五晚上，下班回到家我立刻召喚瞌睡蟲，提早見周公，在那之前當然要定好凌晨2:30的鬧鐘。周公嫌我太早到，我在床上翻來覆去許久，在成繭之前、甚至是鬧鐘響之前，就爬起來刷牙洗臉，模擬一般早上的情境。不得不說，熬夜的門檻真的會隨著年齡變高，我坐到電視機前面時，頭還是好重，跟15、16歲參加社團訓練而通宵寫文，但腦袋依然清醒的身體狀態完全不同。 我帶著tombo tee，一邊織一邊聽到哈蘭德不是先發的噩耗。我爬起來是為了看挪威魔人對戰法國忍者龜、二林之光與北投之光的戰役（愛爾達主播教的，因為是Erling [二林] Haaland and Kylian [唭哩岸] Mbappé），結果你跟我說主演之一要下場休息！！！ 我真的一度想要關電視去睡覺，但又不想要讓計畫剛開始就結束，只好把心放在tombo tee上，專心分袖，偶爾抬一眼看法國隊是誰進球。最後挪威1：4敗給法國，忍者龜進一球，還助隊友Dembélé上演帽子戲法。 比賽結束在5:30前後，一心二用的我已經餓了，於是獲得「不到6點就吃早餐」的徽章。飯後消食走幾步，還有點想洗衣服，但怕被鄰居抗議，只好去沙發上補眠。一覺起來維德角跟沙烏地阿拉伯已經公開先發名單，畫面上大家已經在熱身。我也起來拉拉筋，接下來可是又要蜷縮在沙發上將近3個小時。 維德角跟沙國的比賽相對於挪威跟法國，就有比較多「不！！！」的嘆息和「小心！」的驚呼，以及偶爾「你要傳給...

2026年的世足陣容是前所未有的大，主辦國家美加墨、入選隊伍48支以及門票貴到要賣掉維京船（？）才買得起，只能說這很美國（那加墨呢？只能說跟美國站在一起，注定只能當配角）。 我第一次看世足是16年前，當年入坑夏奇拉的waka waka。 為了這首歌還買了整張專輯（ Listen up! The Official 2010 FIFA World Cup Album ）。那是還有收音機和CD播放器的年代（至少當時我還在用），我會拿著歌詞簿站在播放器旁邊，一邊唱一邊咬到舌頭（因為有時候歌詞太密集），口渴就暫停喝水再繼續。我很驕傲的是，當所有人只會跟著夏奇拉唱，輪到採樣1986年喀麥隆組合Golden Sounds的段落時，我也能跟著一起激昂高歌： "Tsamina mina eh eh Waka waka eh eh Tsamina mina sangalewa This time for Africa" 我現在正邊寫邊重聽整張專輯，還是很好聽。滿滿的希望和正向能量，感覺自己也被鼓勵，要被推去球場迎戰了！ 2010年南非世足，我只沉醉在This Time for Africa，比賽沒有看幾場，電視上轉到的時候，頂多停留一下，進球就歡呼，眼睛追不上球就轉台。2014年巴西世足、2018年俄羅斯世足到2022年卡達世足，我只知道啊最近有世足，麥當勞有活動。到了今年，比賽開始前，我開始頻繁在社群媒體刷到能力滿級但形象抽象的挪威魔人，人稱哈寶的哈蘭德。身高一米九五、體重94公斤（維基百科said so）、金髮碧眼，跑起來嚇死人、鏟不動卻有可能把自己送下場、無情的進球機器（他真的進球姿勢百百種）、吃小孩又吃隊友（註：這是玩梗，在說他獸面人心，他雖看起來怪可怕，但私底下是會啃著生紅蘿蔔給小孩簽名的好人）、踢球乾淨、挪威的森林。我就越滑越入迷，剛好家裡有mod可以看世足比賽，此時不看，更待何時呢？ 除此之外，今年的大大大黑馬，非洲西邊海上的的綠角，由十個散落的群島組成的維德角Cabo Verde，小組賽第一場就對上足球強國西班牙，卻能以0:0封鎖球門。小蝦米對上大鯨魚的故事總是振奮人心，這也是促使我花90分鐘以上的時間，守著電視—為球隊的進球歡呼、為成功防守的團隊合作尖叫、為突破防線的嘗試搖旗吶喊以及為傳球失誤驚呼nonono—的契機。實際看了這場比...

說到萬聖節，我們會想到各式各樣的裝扮、遊行、妖魔鬼怪，還有南瓜。 為什麼是南瓜？根據AI提供的資訊， 在相關的愛爾蘭古老傳說中主角本來是是蕪菁的（就是霍爾的移動城堡裡面跳著追蘇菲報恩的那位）。 有一位吝嗇傑克死後因為生前表現不佳未能錄取天堂名額，地獄也因為生前雙方簽訂的協議沒有將他納入麾下，曾經被傑克戲耍過的魔鬼眼見他要變成孤魂野鬼，永久飄蕩在黑夜中，善心大發地給他一塊燃燒的煤炭，讓他不至於看不清路。傑克最後把這塊炭放進挖空的蕪菁中，從此提著蕪菁燈籠四處遊蕩。這就是傑克南瓜燈的由來。 此後，為了嚇跑惡靈，愛爾蘭人會在萬聖節前夜雕刻蕪菁，並放在窗戶或門口。隨著愛爾蘭人移民到美國，發現了體積更大、更好雕刻的南瓜，蕪菁自此被取代。 說了這麼多，我其實是想在萬聖夜分享一下我曾經刻過的傑克南瓜！ 黑暗中微笑的南瓜燈（右邊是我刻的！） （一）挑選南瓜 要想刻出好的南瓜燈，首先要挑選出一個好瓜。但此步驟我無法提供任何建議，我的南瓜也是代購來的（請夥伴在其他超市買的），我未參與挑選流程。 （二）設計南瓜臉 再來是一個設計精良的草稿。今年你的南瓜燈要是可愛的貓咪、無理頭的醜表情，還是最正宗的鬼臉？當然，設計時也要考慮手的精巧程度，畫太複雜，課不出來也是有可能發生的。 （三）挖果肉 第三步是開腦，南瓜的腦。開了之後還要挖出裡面的籽、纖維還有太濕潤的果肉，以免南瓜燈保質期只有一晚。如果想要果肉好挖一點，強烈建議開大一點的洞。 這一步有一個很重要的工具，也就是刀。如果想要刻出比較複雜的鋸齒切口，可以考慮先用小刀一點一點的根據設計稿劃痕，接著再拿大刀切下去。（用刀請小心，未成年人請在家長監督下使用刀。）如果只是想開一個口，也對自己力量控制有信心，也是可以直接大刀上，不過使用刀子真的務必小心謹慎。 開完口後，挖籽和拔纖維真的是很療癒的一步，我還在面前放了一個空盆，專門接戰利品。看著眼前的空盆逐漸填滿，心裡莫名升起成就感（明明就只是挖南瓜）。但不得不說，這個活動其實滿浪費食物的，我猜當初選擇南瓜，可能有部分原因是南瓜產量過剩？不然怎麼可能拿珍貴的食材玩。 南瓜和雕刻刀（刀具）展示 （四）刻南瓜 最後一步就是照著設計圖，認真給南瓜雕刻一張俊臉啦。當然你也可以脫稿演出，但要確保設計圖是用可以擦掉的筆畫的。 完工後，犧牲一支手機，開啟手...